大家好，我是來自世紀(jì)壇醫(yī)院放療科的王欽，今天我給大家?guī)淼倪@個(gè)故事，是我在參加工作后最刻骨銘心的一件事。

“求求你們，求求你們，快救救我的孩子吧！老天要收走我的孩子啊，他是家里唯一的獨(dú)苗，他要是沒了我可怎么活??！”一位白發(fā)老人痛不欲生的哭喊聲，充斥著整個(gè)放療科候診大廳，聽著讓人心碎。時(shí)隔數(shù)年，那一幕依然在我腦海中清晰呈現(xiàn)，那聲音時(shí)不時(shí)回蕩在我的心間。

說起三、四歲的孩子，本該是最天真，最有童趣的年齡；本該是家有貴子，其樂融融，但是癌癥卻向這個(gè)家庭伸出了魔爪，它不僅僅毀滅的是一個(gè)幼小的生靈，而是一個(gè)家庭，甚至是一個(gè)家族的希望。

這位不幸的孩子年僅3歲，腦瘤術(shù)后需進(jìn)行放射治療，由于孩子太小，依從性差，我們采取灌喝水合錄醛，麻醉后進(jìn)行治療。水合錄醛，具有特殊的苦臭味，對腸胃刺激性大，孩子很難接受，開始的時(shí)候哄騙著灌喝，但是一周之后孩子對此藥產(chǎn)生抵抗，灌下去就吐，水合錄醛作用減弱，麻醉失效，最終不得不終止放療。絕望的一家人深知術(shù)后放療的重要性，跪在主任面前，聲淚俱下：“想想辦法吧，不能看著他復(fù)發(fā)呀?！币痪渚涞陌螅屛覀兩羁痰馗惺艿竭@個(gè)家庭在拼命地想抓住最后一根兒救命的稻草。

年輕的治療師開始想盡辦法，來哄這個(gè)小家伙。糖果誘惑，聽媽媽唱歌兒，哄她睡覺等等、等等，我們想盡一切辦法，似乎山窮水盡了。突然有一天，這個(gè)孩子目光被另一位患者小朋友帶的小動物面具所吸引，他似乎對它很感興趣。我們想，能不能把面具復(fù)制在模具上。于是我們買來了很多動物面具逗這個(gè)孩子玩，一會帶上小老虎，一會又變成了大奶牛，孩子終于被我們的表演逗笑了，開始拿著帶面具的頭膜玩耍，時(shí)不時(shí)的往自己頭上套，愛不釋手。就這樣終于不再害怕這個(gè)模具了，對我們的治療師也產(chǎn)生了好感，認(rèn)為我們在和他做游戲。得到小朋友信任后，我們進(jìn)行下一步的環(huán)境模擬訓(xùn)練。我們告訴他："我們這兒有個(gè)大飛機(jī)，這個(gè)大飛機(jī)只有你能坐，媽媽和姐姐都在旁邊看著你，但是不能出聲音，閉上眼睛聽一會媽媽唱的兒歌，你要是能夠堅(jiān)持聽完，出來給你糖吃。"治療師利用機(jī)房休息時(shí)間，帶著孩子在里面一遍一遍的練習(xí)，經(jīng)過幾個(gè)中午的努力，孩子終于能夠獨(dú)立的接受治療了。在治療期間我們緊盯攝像頭、嚴(yán)聽對講機(jī)，時(shí)刻觀察孩子的狀態(tài)。就這樣，孩子把治療當(dāng)做了游戲，消除了內(nèi)心的恐懼，到后期治療時(shí)小家伙自己戴著帽子進(jìn)入機(jī)房，完成任務(wù)后找我們領(lǐng)賞。當(dāng)最后一次放療結(jié)束后，爺爺潸然淚下，深情地說，“大夫謝謝你們的用心，你們不僅治了他的病，還給他的記憶中留下了歡樂?！?/p>

幾年來，我們在這條道路上不斷地探索，已經(jīng)形成了一套完整的訓(xùn)練體系，針對不同患兒不同情況制定個(gè)體化訓(xùn)練方案。

俗話說得好：金碑，銀碑，不如大家的口碑，我們這一舉動得到了患者家屬的認(rèn)可，在兒童腫瘤病友群中口口相傳，也得兄弟醫(yī)院和媒體的關(guān)注，現(xiàn)在，為兒童腫瘤患者服務(wù)已成為我們的特色治療。

新中國成立70年里，我國的醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)取得了長足的進(jìn)步，放射治療從無到有，到現(xiàn)在可實(shí)現(xiàn)精準(zhǔn)打擊，也經(jīng)歷了一次次騰飛，然而病有所醫(yī)實(shí)現(xiàn)了，醫(yī)必能愈還有很長的路要走，在美國紐約東北部的撒拉納克湖畔，鐫刻著西方一位醫(yī)生特魯多的銘言：“有時(shí)，去治愈；常常，去幫助；總是，去安慰。我們不是神，不是救世主，有些疾病我們尚未攻克，無力回天，然而面對這類病人，我們可以做一個(gè)溫暖的醫(yī)者，在患兒與病魔努力抗?fàn)幍臅r(shí)候，給他們多一份力量；我們可以做一盞心燈，在孩子奔向未知的生命道路上，多一份光亮，少一份恐懼。不忘初心，牢記使命，一生追求，永無止境！

謝謝！