護(hù)理園地
【我和患者的故事】守護(hù)希望 向陽而生
醫(yī)院的墻壁比教堂聆聽了更多真誠的禱告,醫(yī)院有數(shù)不清的人間疾苦,這里沒有硝煙與戰(zhàn)火,卻比戰(zhàn)后廢墟更陰冷,因為有太多的生死離別。作為一位腫瘤科室的護(hù)士,我早已見慣送別的場景,父母與孩子,丈夫與妻子,太多愛與無奈、責(zé)任與命運都不是我們可以選擇的。
記憶中有這樣一位患者,她與我同齡,初見時父母陪著她在住院部病房里,她面容姣好,嘴角帶笑,全身都洋溢著青春的活力,沒有半點腫瘤患者的樣子。在往后的日子里,我們漸漸熟絡(luò)起來,由于是同齡人,我也更加關(guān)注她的情況。她很活潑、愛傻笑,我們會一起聊娛樂八卦,同護(hù)士姐妹們分享新發(fā)現(xiàn)的好吃的零食,在歡聲笑語的那段時光中,我們都快忘記她是個腫瘤患者。
時間過的很快,在她檢查結(jié)束后定了手術(shù)日期。即將手術(shù)的日子里,我除了反復(fù)告訴她術(shù)前注意事項外,完全不知道還能為她做些什么,我倆明明一般大的年紀(jì),她卻要經(jīng)受病痛的折磨,我也只能告訴她別害怕,我會在病房里等她回來。而她卻笑著跟我說她睡一覺就會好了,愛笑的女孩運氣不會差,手術(shù)順利,很快康復(fù),她出院的時候還如同初見,青春活力。
可我深知,手術(shù)不過是腫瘤病人對抗戰(zhàn)的首戰(zhàn),后面的數(shù)次化療才是磨難的開始,關(guān)關(guān)難過關(guān)關(guān)過,這是每個腫瘤患者的必經(jīng)之路。
再次見她時,她依然給了我一個大大的笑容,像極了冬日里的暖陽,微弱的光熱卻充滿生命力。化療的進(jìn)程開始,副作用也開始出現(xiàn)在她身上,她開始掉頭發(fā)、嘔吐、整夜睡不著,眼底的烏青越來越重,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,白皙的臉上出現(xiàn)兩個大大的黑眼圈,人也消瘦了很多,吃的東西都被吐出來,最后靠輸營養(yǎng)液才能有點精神。我常在醫(yī)院走廊的拐角處看見她父母偷偷抹眼淚,我有空也會去她的病房陪著她。那時候,她連起床的力氣都沒有,在病床上一躺就是一整天,我開玩笑說年輕人不要總是躺平,要奮斗,她對我咧嘴笑。我皺著眉摸著她那瘦成了瓜子臉的鵝蛋臉,她卻安慰我說,她終于瘦到了理想體重,現(xiàn)在可以穿很多漂亮衣服。第一次化療終于結(jié)束,她回家修養(yǎng),她就像向日葵一樣有旺盛的生命力。我時常收到她拍的美食圖片,我也會跟她分享我身邊的故事。我們有一個約定,等她身體再好一些了,我就去她的城市,讓她帶我吃遍他們家鄉(xiāng)的美食,那時我總覺得一切不急,來日方長,可我不知道的是,剩余的日子并不綿長。
再次見到她,我已經(jīng)幾乎認(rèn)不出來了。天氣微涼,她卻把自己包裹的嚴(yán)嚴(yán)實實,只露一雙眼睛在外面。她叫住我,沖我眨眼睛,因為化療藥物的影響,她皮膚變得灰暗,顯得眼睛格外的大而清亮。她的頭發(fā)也被剃光,帶著毛線帽子,此時她在母親的攙扶下走路很吃力。我知道她更虛弱了,這次住院她一直靠止痛針止痛,嘔吐更加劇烈,感覺要將胃一起吐出來。看到她這個樣子我很心疼,已不敢像以往一樣只要有空就去找她,生怕自己太難受影響到她的情緒。我會買各種口味的糖送給她,只希望她在這難熬的日子里能過的甜一點。這次住院期間,她大多時間都在睡覺,等她醒了我就會來病房找她,給她講最新的八卦,然后一起傻笑。還記得那時候,她同我講年輕女性得這種腫瘤的幾率比中彩票還要小,可能是她運氣太差啦!她說的很輕,我的心里卻很沉重,她也會私下和我說幸好她有個姐姐替她照顧父母,她說她還有好多事情想做,去看看中國大好河山,去山頂看日出,去草原仰望星空……我很想告訴她,人生路漫漫,來日方長,我勸她再堅持一下,會好起來的??晌倚睦镏?,她的病情不容樂觀,她的生命如同絢爛的煙火,美麗卻短暫。
這次化療并沒有那么順利,她已經(jīng)不能經(jīng)受一絲風(fēng)吹草動。那段時間,她不是昏睡就是看著我們靜靜發(fā)呆,話變得越來越少,最后出院的時候已面如枯槁,整個人瘦的感覺只剩下皮包骨。這次她出院后,我們依舊會發(fā)信息,她回家鄉(xiāng)醫(yī)院調(diào)養(yǎng)。后來她回信息的次數(shù)越來越少,我不敢想也不敢主動去問,希望有一天能在醫(yī)院的走廊上再次見到她,她對我大喊著:“姐妹,我挺過來了!”可現(xiàn)實永遠(yuǎn)是殘酷的,這段故事的結(jié)局是她媽媽告訴我她離世的消息。我不知該慶幸她終于擺脫了病痛,還是該難過于她的離世。每每想到這兒,我還是會情不自禁濕了眼眶,我還是會在微信上給她發(fā)信息,開心的或傷心的事情,她似乎成了我心靈的庇護(hù)所。
日子一天天過去,醫(yī)院人來人往,我們在醫(yī)院迎接新生命的來臨,也目睹生命的消失。作為一名護(hù)士,我雖無法參與他們的悲歡,卻可以盡自己微薄之力予以生命最后的支持,用自己的力量去安撫那些在病痛中掙扎的靈魂。
在今后的歲月中,我會帶著她的夢想前行,去感知世間的美好,我會在日出的山頂大聲告訴她:“謝謝你,讓我知道溫暖的力量?!蔽乙矔嘏^續(xù)傳遞下去,在遼闊的草原仰望星空時告訴她,我會珍惜每一個日升月落,珍惜生命中出現(xiàn)的每一個人。
(薦稿:護(hù)理部)